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Marcus Borja : Votre parcours est aussi riche que les spectacles que vous créez. L’imaginaire, l’esthétique et les 
différents axes dramaturgiques de votre travail témoignent d’un chemin artistique pluriel et interculturel. Vous 
avez une double nationalité, franco-allemande, et vous avez également vécu un an aux États-Unis. Vous avez 
commencé par étudier le piano, la danse et la peinture avant d’aborder la mise en scène à l’INSAS de Bruxelles. 
Par ailleurs, vous avez été formé notamment aux côtés de noms comme Eugenio Barba, Bob Wilson, George 
Aperghis, Trisha Brown, Alexei Levinski, Dario Fo et Anatoli Vassiliev. En 1994, vous créez votre compagnie 
« Lucilia Caesar », qui, pour l’anecdote, sonne comme le nom d’une impératrice romaine, mais, en réalité, c’est 
le nom d’une mouche !  
 
IvWR : Oui, ce sont des grosses mouches vertes. 
 
M.B. : Que l’on appelle vulgairement les mouches à merde… 

I.W.R. : Oui (rire), tout à fait. J’aimais bien cette contradiction : on a l’impression, comme vous disiez, que c’est 
une figure shakespearienne, alors qu’en vérité il s’agit d’une mouche qui cherche les crasses. Au fond, j’aimais 
bien ce paradoxe parce que tous ce qu’on met sur le plateau relève justement de cette contradiction, on se donne 
des allures mais au fond notre corps nous trahit toujours, soudain quelque chose échappe à notre contrôle et tout 
devient moins glorieux… Sous l’harmonie très digne qu’on affiche c’est le corps et ses excès qui pointent. Le 
double sens, le côté polyphonique sera toujours présent dans mon travail, oui. 

M.B. : Et la compagnie vient de fêter ces vingt ans.  

I.W.R. : Oui, oui. 

M.B. : Votre dernière création qui a eu lieu hier et avant-hier ici même, au Manège de Reims, qui était Le 
stéréoscope des solitaires – comme d’autre aussi, notamment tous les opéras que vous avez déjà mis en scène – 
n’ont pas été crées en collaboration avec « Lucilia Caesar ». Donc vous menez régulièrement, à la fois, des projets 
extérieurs et un travail intense au sein de la compagnie, notamment pendant l’époque où vous étiez artiste résidente 
au Théâtre national de Belgique. Combien de temps a duré cette résidence ?  

I.W.R. : La résidence a durée cinq ans, et la compagnie existe depuis vingt ans. J’aime bien ce va et vient entre le 
travail de laboratoire au sein de la compagnie –le moment privilégié où on cherche et fouille– et les demandes de 
mis en scène avec d’autres équipes et en d’autres contextes. Oui, c’est très riche, ce zigzag entre ces deux mondes. 

M.B. : Puisqu’on parle de zigzag entre deux mondes, le texte, écrit en 2012, qui figure sur votre site sur la rubrique 
« Démarche », a pour titre « Théâtre pour les oreilles – musique pour les yeux ». Je pense que ce serait bien de 
tirer un peu sur ce fil pour parler de votre travail, directement lié à la musique. Lien qui ne se vérifie pas uniquement 
dans la mise en scène d’opéras ou dans des versions scéniques d’œuvres essentiellement musicale, comme les 
Madrigali guerrieri ed amorosi de Monteverdi ou A-Ronne qui est une pièce radiophonique de Luciano Berio dont 
vous avez proposé une version scénique, A-Ronne II, qui a déjà bientôt vingt ans et qui tourne toujours. 

I.W.R. : Oui, on le joue encore en mars prochain, ce spectacle a été crée il a dix-neuf ans. Pour en venir à 
l’expression que vous soulignez, la notion musicale a toujours été très importante dans mon travail. Je reste 
persuadée que la musique recèle un potentiel profondément théâtral. Par exemple, puisqu’il a été question de 
madrigal : j’aime beaucoup cette forme musicale parce que le sens circule entre cinq ou quatre chanteurs. 
Chacun a une voix très précise, mais a cinq ou à quatre on joue sur le contrepoint, on développe des 
contradictions, etc… J’ai toujours essayé de transposer cette logique sur un plateau de théâtre. Et quand je 
m’attaque à une œuvre musicale, je me demande toujours comment imaginer le théâtre qu’elle met elle-même 
implicitement en place. Comment je peux donner à la musique un aspect plus concret, un « corps » qui fait que 



le spectateur réagisse autrement, que ses oreilles et son regard s’ouvrent ? Le corps agite, met en lumière, fait 
résonner, révèle, questionne la musique. Comment créer une forme scénique avec le corps des acteurs, des 
chanteurs ou des musiciens qui aide à (rece)voir cette matière de manière singulière. C’est pour cela que j’aime 
bien ce sous-titre, oui. 
 
M.B. : Et si j’ai bien compris, au-delà même de notes musicales, au-delà même de l’existence d’une partition 
musicale au sens classique et occidental du terme, la musique dans le sens le plus large, ou la notion même de 
musicalité, si l’on peut le dire, est pour vous un principe structurant très fort de la scène et de la dramaturgie. Je 
pensais notamment à une phrase de Meyerhold qui dit : « Je travaille dix fois plus facilement avec un acteur qui 
aime la musique […] rares sont ceux qui comprennent que la musique et le meilleur organisateur du temps dans 
un spectacle. Et ici la musique est son meilleur allié. Elle peut éventuellement ne pas du tout se faire entendre, 
mais elle doit se faire sentir ». Et aussi à Ariane Mnouchkine qui parle souvent de ce qu’elle appelle la « musique 
intérieure » de l’acteur et du plateau. C’est ce sens plus ou moins aigu, plus ou moins organique de la musicalité 
qui va structurer le temps et l’espace de la scène. Et je vois cela aussi dans votre travail, même quand il n’y a pas 
de « notes musicales », quand un texte est traité par ce qu’il y a en lui de rythmique, harmonique, musical, plutôt 
que de psychologique : le son plutôt que le sens, je dirais. 

I.W.R. : Oui, c’est très bien dit, je n’ai rien à ajouter (rire). Dès que le mot intervient, dès que les phrases 
interviennent, un certain sens s’impose et souvent, on reste le nez dessus. L’approche musicale nous aide à 
prendre de la distance par rapport à ce sens, à le dynamiser et même à le perturber. Donc, quand le corps est 
musical, quand on arrive à prendre cette distance, quand on joue avec les mots, en les détournant de ce qu’ils 
disent d’habitude, tout à coup le même mot résonne autrement, l’œuvre s’ouvre alors à d’autres sens, d’autres 
directions et de nouvelles perspectives. Mais vous l’avez très bien expliqué. 
 
M.B. : Le même texte, « Théâtre pour les oreilles – musique pour les yeux », a aussi un sous-titre : « une démarche 
musicale, baroque, décalée, picturale. » Donc, il y a le dialogue avec la musique que nous venons d’aborder, que 
ce soit pour la mise en scène d’opéra, pour la mise en scène d’œuvres musicales, ou pour la mise en musique 
d’œuvres scéniques ou d’œuvres littéraires – comme c’est le cas pour Le Stéréoscope des solitaires, dont on va 
parler dans quelques minutes – et il y a aussi l’apport de la peinture, ou du pictural si l’on peut dire. Les principes 
structurants de la peinture – chromatisme, géométrie, équilibre des formes – jouent aussi un rôle très fort dans vos 
œuvres. Certaines d’entre elles se revendiquent directement de la peinture, comme Rubens-metamorfoses par 
exemple. 

I.W.R. : Oui, pictural, je crois que le corps est un énorme « raconteur » d’histoire. Et il peut être en décalage avec 
ce que les mots disent : il confirme, souligne, contredit, déplace. Donc, oui, le langage physique raconte plein 
d’histoires. Il réinvente le discours. Et la peinture s’en est largement inspirée. Mais pour revenir à la peinture, elle 
nous sert comme partition tout autant que la partition musicale. Dans un tableau les corps sont toujours mis en 
scène, consciemment. Les corps ne sont jamais affalés, il y a toujours une tension, notamment dans la peinture 
baroque. C’est pour ça que j’aime tant le baroque, parce que les corps sont totalement désaxés, disloqués (ils 
regardent à droite mais leur corps pointe à gauche), il y a un tel drame ! Je pense que notre corps est traversé par 
ces torsions, ces complications, excessives qu’on trimballe en nous mais qu’on essaye de refouler. J’aime bien ce 
théâtre et je trouve qu’aujourd’hui on n’est pas du tout là-dedans. Mais c’est justement là selon moi qui réside 
l’actualité du baroque.  

M.B. : Pourquoi dites-vous que nous ne sommes pas du tout là-dedans aujourd’hui ? 

I.W.R. : L’esthétique baroque ne fait pas ou ne fait plus partie de notre monde contemporain. Mais ce qui 
m’intéresse là-dedans c’est le goût pour le mouvement et la digression, l’idée de torsion, la contradiction comme 
élément incontournable et constitutif, l’imaginaire débridé, l’instabilité et le déséquilibre. Pensez au théâtre 
shakespearien par exemple... Mais il ne faudrait pas s’imaginer que je cherche mes sources d’inspiration que dans 
le baroque du XVIIème siècle…  

M.B. : Vous voulez dire qu’au delà d’un mouvement esthétique, en l’occurrence l’esthétique baroque, ces 
tensions, ces contradictions, ces torsions peuvent faire pleinement écho à nos jours. 



I.W.R. : Voilà. 

M.B. : Pouvez- vous nous dire deux mots sur A-Ronne II ? 

I.W.R. : Oui ! A-Ronne II est une partition de Luciano Berio. Il l’a mis en musique un poème d’Edoardo 
Sanguinetti qui accumule des citations d’œuvres très diverses – la bible, Le Capital de Karl Marx. C’est ce poème 
que l’on entend en continu, sauf que le contexte musical change et fait, par conséquent, que le sens de la phrase 
change lui aussi. L’œuvre dure quarante minutes. C’est une pièce radiophonique et ici le parti pris a été de 
l’interpréter avec des acteurs. Parce que ces acteurs, avec leur chair, avec leur vécu, arrivent à l’investir de quelque 
chose de très concret pas uniquement musical, pas parfait.  

M.B. : Vous faites souvent des vidéos de vos spectacles ?  

I.W.R. : J’ai toujours eu une grande résistance à faire des films de mes spectacles. Ce n’est jamais facile, parce 
que le plateau a sa logique et justement, dans une pièce de théâtre c’est le spectateur qui doit chercher son rapport 
aux choses, tandis que dans la captation on fait un choix de point de vue.  

M.B. : En même temps, pour ce qui est d’une œuvre comme Rubens metamorphoses, le médium de la vidéo y 
trouve tout son sens. Il y est question de la relativisation de l’image fixe par l’image en mouvement. 

I.W.R. : Oui, mais ça c’est encore autre chose. Rubens metamorphoses a été d’emblée conçu comme une 
installation vidéo. En général je n’utilise jamais la vidéo sur scène, justement parce que je trouve que le corps 
concret des interprètes est essentiel sur un plateau de théâtre. Ici, « Rubens » a été conçu pour l’écran, dans le cadre 
d’une installation. 

M.B. : Ce n’est donc pas lié à un spectacle ? 

I.W.R. : Non, c’était dans le cadre d’une exposition sur Rubens à Anvers il fallait trouver le support le plus juste 
et il me semblait que pour faire des glissements entre l’image fixe et le mouvement ou imaginer quelque chose de 
théâtral avec la peinture de Rubens, l’écran, la vidéo, étaient le meilleur moyen pour y parvenir. Donc là, ça n’a 
pas du tout été fait pour la scène mais pour une vidéo, une installation.  

M.B. : L’effet est plutôt saisissant. 

I.W.R. : Quel bricolage pour imaginer l’espace, les costumes etc !   

M.B. : Il y a combien d’interprètes ? 

I.W.R. : Il y en a une quinzaine. Et ici, nos partitions étaient les tableaux de Rubens. C’était notre point de départ 
avec les acteurs. Et aussi l’idée de décalage, de métamorphose. Tout au long du film on bascule d’un tableau à 
l’autre, d’une scène profane à une scène religieuse.  Ce sont parfois des coupures violentes, parfois des glissements 
plus subtils d’un univers à l’autre. 

M.B. : D’un univers à l’autre, vous voulez dire, par exemple, du sacré au profane ? 

I.W.R. : Oui. 

M.B. : Donc vous passez un peu par tous les styles, c’est-à-dire, le portrait, la peinture de genre, la peinture 
historique, la peinture religieuse. 

I.W.R. : Oui, voilà, il s’agissait de transposer quelque chose de l’univers de Rubens mais pas de l’illustrer, le 
rejouer, le refaire, mais de s’en approprier théâtralement, avec nos possibilités, celles des corps des acteurs. On 
s’inspirait de toute une bibliothèque de ces peintures : les portraits, les scènes majestueuses, celles plus violentes 
– qui sont les plus compliquées à faire – notamment la chute des damnés, et à partir de là on a essayé de s’en servir 
comme un tremplin. Oui, les peintures étaient un tremplin pour créer un langage avec les acteurs. 



M.B. : En parlant d’un autre de vos projets, « Marguerite, l’âne et le diable », il s’agit là aussi d’un clin d’œil à la 
peinture. La peinture de retables religieux cette fois-ci, transposée en version scénique. 

I.W.R. : Il y avait tout un cycle sur la peinture, commencé avec les « Rubens-Metamorfoses » justement. On avait 
déjà fait des tableaux vivants, mais je voulais aussi m’essayer à quelque chose d’autre, ne pas me cantonner à la 
seule vidéo, relever le défi d’imaginer du théâtre en partant de ce même matériau pictural. Les références 
étaient multiples: la peinture du Moyen-Âge, le romantisme et la peinture expressionniste, et on a imaginé des 
zigzags entre tous ces univers. Des personnages archétypaux tels que Adam et Eve, les Saints…, réapparaissaient 
comme des leitmotives mais sortis de leur contexte et plongés dans des situations différentes. Donc, il s’agissait 
d’entrechoquer des scènes qui n’avaient rien à voir les unes avec les autres pour recréer des tableaux inédits. Bien 
que l’accent soit ici sur la peinture, Marguerite est un projet de théâtre. C’est pourquoi l’apport des comédiens est 
primordial. En effet il faut toujours que le spectateur puisse se raconter une histoire, pour que ça fasse sens, pour 
que ce ne soit pas que formel. Et pour ça, il faut du corps, il faut du vécu. 

M.B. : Ce travail s’inscrit aussi dans la continuité d’un projet comme « Métamorphoses d’Avila », autour des 
Saints ? 

I.W.R. : Oui, ils font tous partie du cycle autour de la peinture. 

M.B. : Vous poursuivez toujours le cycle d’ateliers « À la recherche d’un corps Wagnérien », que vous menez à 
Bruxelles. Est-ce à la fois une manière de proposer une recherche ouverte à un public un peu plus large en vue 
d’une création théâtrale ou juste une réflexion commune et ponctuelle sur un sujet qui vous intéresse – Wagner en 
l’occurrence – mais dont vous n’allez pas forcément créer un spectacle ?  

I.W.R. : Vous l’avez compris, c’est clair que la musique, la logique musicale me fascine. Donc c’est évident que, 
au bout d’un moment, m’intéressant à la musique, je tombe quand même sur Wagner (rire). Il y avait l’envie de 
se confronter à ce titan et j’aime l’opéra. Mais je me sens moins à l’aise avec le type de théâtre à l’opéra. Donc 
comment s’attaquer à ce monstre ? J’ai voulu ramener cette matière sur une scène de théâtre avec des acteurs. Je 
me suis dit : attaquons-nous au plus gros monument, c’est-à-dire, la tétralogie. Essayons d’explorer cette matière 
– les différents sujets, les thèmes musicaux, l’idée de leitmotiv - et de l’utiliser d’une façon volontairement 
théâtrale, ayant les corps des acteurs comme seul appui. Qu’est-ce que cette épopée nous évoque ? Est-ce qu’on 
peut en faire quelque chose ? Il y a quand même beaucoup de difficultés dans la matière wagnérienne : la 
représentation des dieux, les géants, les nains, les rapports de pouvoir. Est-ce qu’avec nos seuls moyens théâtraux 
on arrive à trouver des solutions ? Sortir de la logique de production d’une maison d’opéra, souvent lourde et 
contraignante, pour trouver une alternative tout aussi exigeante et pertinente. Ce fut une grande recherche qui dura 
toute une saison. Il y a eu un travail avec plusieurs écoles artistiques : la Manufacture de Lausanne, le 
Conservatoire de Bruxelles, l’ARTS2 à Mons, et la Cambre également, pour la scénographie. Il y avait aussi des 
ateliers avec des professionnels sur La Walkyrie, donc il y avait une envie de brasser de grands groupes.  

M.B. : Et ça a fait l’objet d’une restitution ? 

I.W.R. : J’aurais voulu le développer davantage, mais on finit par se confronter à la réalité. Monter un projet 
wagnérien au théâtre peut faire peur. On est tout de suite limité avec les financements. Même si je pense qu’on 
aurait pu imaginer une grande saga tout à fait singulière. Donc je l’ai laissé en tant que matière de recherche « À 
la recherche du corps Wagnérien ». Mais ça trotte toujours ! Peut-être que je le ressortirai un jour et on en fera 
quelque chose. 

M.B. : En parlant « d’en faire quelque chose », et donc de matériaux, je voulais concentrer un peu plus notre 
discussion sur « Le stéréoscope des solitaires » qui est une création pour le festival Reims Scène d’Europe 2015, 
d’après l’œuvre de l’écrivain argentin Juan Rodolfo Wilcock, qui a écrit la partie la plus importante de son œuvre 
en italien. De père anglais et mère italienne, il est né à Buenos Aires en 1919 et mourut à Rome en 1978. Il s’installe 
en Italie dès 1957 et fait de l’italien sa langue de plume. Lo Stereoscopio dei solitari est paru en 1972. C’est une 
série de soixante-six fragments, qui font entre une et trois pages, dont les titres évoquent en général une entité – 
les lapins, les amants, l’oursin, le vaniteux, la sirène, le compagnon : des histoires courtes à la frontière du 
surnaturel. C’est intéressant quand on sait que Wilcock était le traducteur de Borges en Italie. Sont œuvre est très 



imprégnée d’un réalisme magique, qui fait inévitablement penser à Borges ou Cortázar, enrobé d’une trivialité 
déconcertante dans le ton. Tout semble converger vers une sorte de solitude essentielle, parfois monstrueuse, à 
laquelle les personnages semblent être tous condamnés. Par exemple, dans Les Amants il est question d’un couple 
qui n’arrivait pas à se séparer parce qu’ils s’aimaient trop et décidèrent donc de ne plus jamais quitter leur lit. Au 
bout d’un certain temps, n’ayant plus de quoi se nourrir, ils ont commencé à s’manger l’un l’autre. Ils étaient 
tellement plongés dans le plaisir de l’amour que ça les anesthésiait de la douleur des morsures mutuelles. Le texte 
ici devient un texte matériau à au moins trois niveaux. Premièrement, ce n’est pas un texte dramatique à proprement 
parler mais un recueil de fragments – certains ont appelé cela des petites nouvelles – que vous avez adapté à la 
scène. Deuxièmement, c’est un matériau aussi dans le sens où il est matériellement présent dans le parcours théâtral 
que vous en avez conçu. Des soixante-deux fragments vous avez sélectionné une quinzaine et vous les avez fait 
imprimer en plusieurs exemplaires et les avez semés un peu partout dans le dispositif. Ils sont à notre disposition : 
on peut les lire, on peut les toucher, certains sont posés sur des éléments de décor, certains sont accrochés avec 
des petits clous qu’on peut enlever aisément vu que les « murs » sont en carton. Et troisièmement, parce ces 
fragments ont servi de matière-première à toute la construction des autres éléments esthétiques – si l’on peut dire 
– du spectacle, comme la musique d’Ana Maria Rodriguez, compositrice argentine, qui a composé sept pièces 
musicales, d’après sept fragments du livre de Wilcock, pour un ensemble de quatre musiciens qui jouent en direct 
sur scène. Il s’agit donc d’un parcours d’une heure et dix minutes, où l’on est pour ainsi dire « lâché dans la 
nature », où l’on peut se balader comme on veut dans ce labyrinthe de piles de carton qui de loin ressemblent à 
des buildings massifs, mais si on les regarde de près, on s’aperçoit qu’ils ont des trous, des niches où l’on trouve 
différents objets. Avec nous, dans cette promenade, les musiciens qui jouent sur les gradins et change de place à 
chaque nouveau morceau, une danseuse, et six élèves de la Comédie de Reims. Ces derniers, habillés de façon tout 
à fait ordinaire, ont l’air, comme nous, de « visiter » ce parcours muséal/théâtral/musical, à un détail près : ils ont 
des masques d’animaux. Il y a un aigle, une grenouille, un rat, un renard, une chèvre et un manchot. Et l’on 
comprend peu à peu qu’ils ont des partitions différentes les uns des autres. Parfois on les retrouve comme des 
spectateurs, parfois comme des vrais performers. La lumière change aussi constamment. C’est un parcours qui a 
l’air fixe mais qui est toujours mouvant. Matériau textuel, musical, scénique et plastique. Le Stéréoscope des 
solitaires semble refléter parfaitement la question des nouveaux matériaux du théâtre qui nous intéresse ici. 

I.W.R. : Je peux expliquer cela par la genèse du projet. Il y avait une compositrice qui aimait beaucoup cet auteur 
et qui a décidé de faire un travail sonore autour de lui avec l’ensemble KNM qui m’a demandé de collaborer. Ces 
textes, comme vous les avez décrits très justement, sont un portrait grinçant soit d’humains, de dieux ou d’animaux. 
Comment traduire ces courts récits sur une scène, comment trouver la bonne perspective ? Il s’agit de décalés, ce 
sont des déracinés, des solitaires bien évidemment avec leurs habitudes, avec leurs côtés monstrueux. Il y a aussi 
beaucoup de figures mythologiques : la sirène, l’ange, les dieux, etc… L’illustration de ces histoires aurait été une 
erreur. Il fallait imaginer un espace, un cadre plus particulier. J’ai tout de suite pensé à Fred Pommerehn pour la 
scénographie. On voulait éviter de faire un concert standard ou une sorte d’opéra trop classique. Il fallait garder le 
texte dans son autonomie parce que le style est tellement particulier. Commencer à le déclamer ne me semblait 
pas intéressant, surtout en lien avec la musique. C’est pour ça le recours au contrepoint. Et je ne voulais pas dire 
scéniquement la même chose que ce dit la musique Donc, comment imaginer le contrepoint et la tension juste avec 
cette musique ? Comme vous l’expliquiez, il s’agit de plusieurs nouvelles. On trouvait important d’accumuler 
plein de ces histoires, de ne pas se focaliser uniquement sur deux, trois ou cinq mais de se dire qu’il y a une quantité 
de petites solitudes, comme des petits îlots. De là est venu l’envie de travailler sur le labyrinthe, de faire un parcours 
et y trouver les traces de ces solitaires. Avec le scénographe on a essayé de se mettre dans la position de 
scientifiques qui font une recherche sur l’auteur. On a tenté de s’imaginer dans une époque plus avancée dans le 
temps, de remonter en arrière et saisir son mécanisme, la folie d’accumulations de ses personnages, leurs  
obsessions. Au fond, la question était : comment peut-on au mieux traduire le langage de Wilcock sans l’illustrer? 
Il s’agit de rentrer dans un univers et proposer une aventure, se confronter avec cette matière et laisser le public 
circuler là-dedans et faire ses propres choix. La compositrice imagine un univers sonore, le scénographe imagine 
un labyrinthe plastique, et avec les acteurs nous étudions les textes pour y trouver des moteurs de jeu. On a 
sélectionné plusieurs phrases-clés pour s’en inspirer pour le jeu.  

M.B. : Des phrases-clés des fragments que vous avez choisis, la quinzaine qui sont dans le spectacle ? 



I.W.R. : Voilà, des obsessions et des habitudes de ces solitaires en lien avec l’espace. Ces phrases-clés nous ont 
servi d’appui de jeu, on a pu ainsi se détacher un peu du fantasme de l’histoire – ou de la totalité de l’histoire. 
C’est ainsi que les comédiens ont crée leur propre personnage Wilcockien. On a essayé de ne pas raconter une 
histoire mais d’en comprendre les mécanismes et recréer, avec les corps des comédiens et de la danseuse, - leurs 
obsessions, leurs habitudes - une autre solitude, Puis, une fois dans le labyrinthe, il s’agissait de trouver le rapport 
à l’espace. On propose aux spectateurs aussi d’entrer dans ce labyrinthe, ils voient des créatures étranges dans des 
sortes d’îlots avec des comportements bizarres, mais qui ne sont pas si loin de nôtre quotidien non plus. 
Contrairement aux acteurs, le spectateur a la possibilité de sortir du labyrinthe quand il le souhaite. Il peut aussi 
prendre dans sa poche les quelques feuilles qui parsemènent le parcours. Ce sont les récits du Stéréoscope. Il nous 
semblait très important de donner au spectateur la possibilité de se confronter directement à la puissance évocatrice 
de l’écriture de Wilcock.  

M.B. : Parce qu’on avait le droit de les emporter à la maison après ? 

I.W.R. : Ah oui ! Vous n’en avez pas pris ? 

M.B. : Non ! 

I.W.R. : I.W.R. : Ah ben zut ! (rires) C’était pourtant ça l’idée : que le spectateur puisse en prendre et en garder 
pour les lire calmement une fois à la maison ou alors les lire dans les gradins puis retourner dans le labyrinthe. 
C’était un pari et on ne savait pas trop si ça allait marcher théâtralement. Avec les acteurs on ne s’était pas encore 
confronté au public qui circule, donc on ne savait pas comment il réagirait. Il fallait tester cette formule. L’idée, 
c’était mener le public et lui faire découvrir l’univers de Wilcock, la piste de l’envoutement, le désir de s’aventurer 
(dont l’idée du labyrinthe et des textes avec leur pouvoir évocateur…). Embarquer le public dans un rêve étrange, 
toujours poétique. 

M.B. : Il me semble qu’il y a deux impressions majeures qui ressortent d’une expérience de spectateur de ce travail 
et qui nous intéressent tout particulièrement dans notre discussion autour des différents matériaux du théâtre. 
D’abord – vous le dites vous-même – il y a cette sensation d’accumulation d’éléments, de signes. C’est un immense 
bric-à-brac qui ressemble de loin à un grand déménagement ou un grand vide-grenier avec énormément de cartons, 
certains à l’envers, certains fermés et certains avec de petites ouvertures qu’on découvre au fur et à mesure. Et 
même si de l’extérieur on peut avoir un certain recul, une vue d’ensemble, on n’est jamais vraiment à l’extérieur, 
parce que ça veut dire qu’on est avec les musiciens sur les gradins. 

I.W.R. : Et de l’extérieur il y a quand même la vision d’une ville. On voit de loin une sorte de lieu avec son 
grouillement. On avait envie de la faire voir sous différents aspects aussi : atmosphère du matin, du midi, du soir. 
C’est ce qu’on voit de l’extérieur. Et quand on s’approche, il y a plein de créatures étranges et de choses 
« bizarroïdes » dans ces cartons. Mais de l’extérieur ça pourrait être l’image d’une ville. 

M.B. : Ensuite, de cette accumulation se dégage toute une série de tissus, de couches dramaturgiques 
indépendantes et autonomes les unes par rapport aux autres qui se juxtaposent ou se superposent : celle de la 
musique, celle de la scénographie, celle du texte lui-même, celle du groupe d’acteurs et celle de chaque acteur 
individuellement. C’est-à-dire que, dès le départ, il n’y a pas d’impositions de dramaturgie. En tant que spectateur 
on se sent plus libre, même un peu trop libre au début. On peut tirer le fil qu’on veut, poser le regard qu’on veut 
dessus. La notion de contrepoint que vous aviez évoquée tout à l’heure prend tout son sens ici. En discutant avec 
votre équipe à l’issue du spectacle, j’ai appris que chacun avait son idée, son impression, sa possibilité de 
transposition esthétique, théâtrale, musicale de l’univers de Wilcock, de ce texte-là.  Donc, ça a servi de matériau 
pour tout le monde, c’était un matériau différent pour chaque personne, pour chaque membre de l’équipe, et en 
dernière instance, évidemment, pour chaque spectateur. 

I.W.R. : J’aime bien que chacun peut utiliser son potentiel. J’ai toujours un peu de mal quand on prétend que le 
théâtre est « entre » une chose et une autre.  Ben non, on n’est pas entre, on est en plein dedans et je pense qu’on 
est dedans quand chacun vient avec sa singularité. Et quand on veut tout mélanger dès le départ, parfois on perd 
sa force. Alors que quand chacun vient avec son savoir faire et qu’on fait s’entrechoquer toutes ces visions avec 



leurs fantasmes, là apparaissent des choses étonnantes et inattendues. Là le théâtre devient intéressant lui aussi. Le 
but pour moi est celui de trouver les meilleurs moyens de déployer l’énergie propre à chaque langage.  

M.B. : Vous n’avez pas peur d’une confusion de sens, de langage ou d’une redondance ? D’en rajouter des 
couches ? 

I.W.R. : Est-ce que j’ai peur ? Non. Je n’ai pas peur, parce que j’adore voyager ainsi, sans a priori et sans boussole. 
Mais je me rends compte qu’il faut faire attention. Parce que dans l’élaboration du travail, nous sommes parfois 
tellement plongés dans nos affaires, on a le nez dedans pendant des mois, des années, que nous entrons dans une 
fascination, un enthousiasme qui nous empêche de relativiser les choses. Alors, il faut essayer de se mettre dans 
la position du spectateur qui ne connaît pas cette matière. Je sais que je dois me dire: « si je ne sais rien de tout 
cela, si je ne connais pas les références, comment je peux arriver à avoir une idée globale du spectacle? » Il faut 
toujours que je fasse attention pour que le spectateur ait assez de clés pour qu’il puisse voyager dans une telle 
aventure. Quand le sens est trop ouvert on risque de se perdre, parfois on tourne en rond.  

M.B. : Cela ne vous semble-t-il pas paradoxal ? D’un côté, vous aimez la précision et l’exactitude que garantit la 
partition – que ce soit la partition musicale, celle du texte, ou la partition picturale – qui structure les corps, l’espace 
et les corps dans l’espace. D’un autre côté, vous semblez tenir beaucoup à ce foisonnement de possibilités, cette 
non-nécessité de fixer des points de vue précis et de se trouver dans une situation de « je n’en sais rien » pour 
pouvoir faire un spectacle qui soit perçu comme j’aurais voulu le percevoir en tant que spectatrice. Quel compromis 
entre ces deux fonctionnements antagonistes, du moins en apparence ? 

I.W.R. : J’aime ce paradoxe même, le théâtre que je défends naît de ce paradoxe-là. D’une part la rigueur et 
précision musicale, de l’autre le chaos du corps et de nos émotions. C’est dans cette tension que cela devient 
intéressant. J’aime bien la notion du « chaos organisé ». Et puis, cela dépend aussi du point de départ. S’il s’agit 
de mettre en scène une œuvre existante ce n’est pas tout à fait la même démarche que quant on travaille sur un 
matériau et qu’on développe quelque chose à partir de ce dernier. Si je mets en scène une œuvre musicale, je dirais 
qu’il faut que j’en trouve le contrepoint physique le plus juste pour que je puisse entendre au mieux cette musique. 
Et pour le trouver il faut parfois – comme dans Le Stéréoscope des solitaires – oser aller même jusqu’à se perdre 
dans un labyrinthe. Et quand on est dans un parcours muséal c’est encore autre chose. Mais, au delà du fait que je 
travaille à partir de points de départs différents, musicales et picturales, je pense profondément que je suis une 
femme de théâtre. Il faut trouver le bon équilibre, les bons ingrédients pour produire un jeu et une tension 
contradictoire intéressante. Je pense à l’abondance de nouvelles technologies qui nous entourent et qui sont de 
plus en plus performantes. Elles peuvent raconter bien mieux des histoires et nous aspirer dedans. Mais si on veut 
faire du théâtre, il est plus intéressant de représenter un corps particulier et paradoxal.  

M.B. : Donc, pour Le Stéréoscope des solitaires, au-delà des nombreuses appellations dont il pourrait faire l’objet 
– installation, performance, parcours muséal ou théâtral – vous le travaillez, vous le concevez essentiellement 
comme un travail théâtral ? Comme un spectacle de théâtre ? 

I.W.R. : Oui, un spectacle de théâtre qui déroute et qui pose des questions. Je dois voir la référence un peu 
bousculée, comme une secousse, le cadre légèrement modifié ainsi que l’angle d’approche et le contexte. C’est ce 
qui fait que mes habitudes d’écoute soient bouleversées, que mes oreilles s’ouvrent, mon regard se réveille. C’est 
là l’essentiel du décalage. Ça me surprend, je ne saisis pas tout à fait ce que je vois et écoute, et ce questionnement 
me met en mouvement. Ce qui m’émeut quand je découvre quelque chose, c’est quand cette chose provoque ma 
curiosité et me pousse à aller plus loin que là où je l’ai découverte. Et tout à coup je me mets dans une attitude 
dynamique, un état de recherche, de curiosité active. Ça, c’est essentiel dans mon travail 

M.B. : Selon vous, c’est en ce décalage que réside la théâtralité ? C’est cela qui fait d’une œuvre comme Le 
Stéréoscope des solitaires – qui aurait bien pu être présenté dans n’importe quel espace, un musée par exemple – 
un spectacle de théâtre ? 

I.W.R. : Oui, par exemple dans A-Ronne II le décalage se doit au fait qu’une partition musicale soit incarnée par 
des acteurs. Les acteurs provoquent un renversement et sortent des approches classiques. C’est comme s’ils 
prenaient la partition « à l’envers ».  Ainsi, ils emmènent l’œuvre dans un autre endroit que celui où 



l’emmèneraient des musiciens – dont l’exécution est impeccable. Les acteurs apportent de l’imperfection, de la 
perversion. C’est toujours le décalage juste et surtout l’incarnation de notre propre vécu que je cherche à exploiter. 

 

QUESTIONS DE LA SALLE 

Une spectatrice : Bonjour, j’étais dans la salle hier soir et il y a une chose que j’ai mal vécue ou plutôt que j’ai eu 
du mal à exprimer en tant que spectatrice. Il s’agit du rapport entre les spectateurs et les comédiens. Quand je suis 
arrivée dans le labyrinthe, la danseuse, qui avait sa petite fourrure blanche, a commencé à jouer avec moi, donc 
j’ai joué un peu avec elle. C’est-à-dire qu’on jouait à cache-cache entre deux piles de cartons. Mais après je me 
suis dit : « Est-ce ma place de faire ça ou pas ? » Je me suis demandé si c’était prévu dans le jeu ou non ? Ensuite, 
quand j’ai retrouvé les autres « personnages », les autres animaux qui étaient au début dans des positions très 
statiques, très figées, je me suis dit : « Est-ce que ce sont des œuvres dans un musée ou bien des personnages 
vivants ? » Paradoxalement, quand je suis montée sur les gradins à un moment où il n’y avait presque plus 
personne, hormis les comédiens, dans le labyrinthe, brusquement j’ai trouvé une vie intense entre eux, il y a des 
choses qui se passaient et des relations qui se créaient entre les comédiens qui s’étaient retrouvés seuls dans un 
espace clos du labyrinthe. Il y avait énormément de vie à ce moment-là, alors qu’ils étaient tous tassés. Ma question 
est donc : qu’est-ce que vous attendiez du rapport spectateur-comédien ou comédien-spectateur ?  

I.W.R. : Je n’attendais rien de précis. C’était une aventure, on ne savait pas trop comment ça allait se passer parce 
que la proximité avec le public, on ne l’avait jamais testée ; on avait répété le spectacle mais sans la présence des 
spectateurs, il y avait donc de l’inconnu. Ce qui se produit chez un spectateur ne produit pas avec un autre. C’est 
l’idée même du stéréoscope justement, celle d’offrir deux angles de vue différents : vivre le labyrinthe de 
l’intérieur et éprouver des confrontations plus directes ; et après, voir ce grouillement de l’extérieur, être au loin 
et avoir un tout autre point de vue. Je n’anticipe rien de précis au niveau de la rencontre, c’est justement les choses 
qui se font en dehors de ma portée qui m’intéressent. Nous ne pouvons que proposer un matériau, surtout dans ce 
labyrinthe qui est beaucoup plus difficile à contrôler que le rapport frontal, car on n’est pas séparé du public mais 
en interaction permanente. C’était une tentative de voir s’il y avait un contact possible. Est-ce qu’on pouvait mener 
le spectateur dans un labyrinthe ? Tant mieux si ça a pu se passer comme ça, peut-être que chez d’autres ça a 
provoqué autre chose. C’était très curieux parce que je voyais des spectateurs qui ne voulaient surtout pas de 
contact avec les autres, ils restaient seuls avec leur texte : « Surtout ne m’approchez pas ! » Et d’autres qui étaient 
en jeu. Et c’est bien ainsi. Je ne voulais pas nécessairement que le public commence à jouer à cache-cache avec 
les acteurs. Il s’agissait de faire se croiser, dans ce labyrinthe, des présences qui ont leurs particularités, puis 
d’arriver à les suivre, observer ce qu’ils font, trouver le lien avec l’auteur, et aussi les voir de plus loin, prendre de 
la distance et puis rentrer à nouveau dans le labyrinthe. Il y avait à la fois ce jeu presque enfantin avec des humains-
animaux et l’envie de garder toujours quelque chose de tragique et dramatique, un lien fort avec l’univers de 
Wilcock. Et au fur et à mesure qu’on observe ces personnages on voit qu’ils sont enfermés dans leurs obsessions, 
dans leurs difficultés. Ils sont assez drôles, certes, avec leur masque d’animal, mais aussi tragiques. Ou plutôt 
tragicomiques. Parfois, quand je lis une histoire du « Stéréoscope » ça me fait rire, parce qu’il y a ce grincement, 
ce décalage, et pas de sentimentalisme. Ça parle tellement de nous aussi, de nos obsessions.  

M.B. : J’ai eu une expérience un peu différente car il y avait quelque chose qui me rassurait un peu dans la présence 
de ces gens-là. C’est parce que je sentais que certains d’entre eux étaient aussi mal à l’aise, aussi à l’étroit que moi 
dans l’espace de ce labyrinthe. Pour la danseuse, c’était déjà un gage physique très éprouvant de devoir danser 
dans cet espace exigu et étroit. Et quand aux autres personnages, je n’y ai rien trouvé d’ostensible. Ils avaient déjà 
des masques d’animaux tout de même : l’étrangeté était déjà concentrée dans ces masques-là, il n’y avait pas 
besoin d’aller au-delà dans une quelconque attitude intimidante. On dirait plutôt qu’ils éprouvaient eux aussi un 
certain malaise vis-à-vis de nous et de l’étroitesse de l’espace. 

I.W.R. : Oui, bien sûr, enfermés dans leur obsession comme ces solitaires de Wilcock.   

Catherine Naugrette : Vous explorez des matériaux très différents – la musique, la peinture, les images – dans tous 
ces spectacles expérimentaux que vous avez montés. Et vous les expérimentez de diverses manières : installation, 



vidéo, performance, opéra, ou aussi sur d’autres formes plus proches du théâtre. Cela fait que vous frôlez peut-
être d’autres expérimentateurs ou concepteurs de genres plus précis. Je pense notamment à Georges Aperghis pour 
le théâtre musical, ou plus particulièrement à Bill Viola et son travail sur la peinture par rapport à ce que vous avez 
fait, par exemple, sur « Rubens Métamorphoses ». Comment est-ce que vous vous situeriez par rapport à eux ? Ça 
revient peut-être sur la question de qu’est-ce qui fait théâtre chez vous plus que chez un vidéaste comme Viola, 
car on a l’impression d’être face à des expériences très proches. Vous vous situez comment par rapport à Bill Viola 
par exemple ? 

I.W.R. : C’est vrai qu’avec la compagnie surtout, on expérimente beaucoup autour de la peinture et de la matière 
musicale. On frôle des matières qui sont à priori non théâtrales mais toujours avec l’idée de les ramener sur scène. 
Ce qui me plait c’est de proposer aux acteurs une matière étrangère et donc difficile, comme une partition : l’acteur 
ne lit pas forcément la musique. Comment on arrive à marcher sur un sol qui n’est pas stable. Pour moi cet inconfort 
est important avant de retrouver la stabilité. Par rapport à Viola, c’est une question difficile. Même si on a fait des 
vidéos, le travail était essentiellement théâtral, avec les contraintes et la logique de la scène. Le caractère 
imprévisible qu’il y a quand on travaille avec des êtres humains en chair et os produit une spécificité théâtrale qui, 
pour moi, est la chose la plus importante.  Je dirais donc que je me sens plus proche des « théâtreux » que des 
vidéo-artistes. Même si je suis souvent en décalage avec le théâtre plus traditionnel, j’aime passionnément le 
monde des acteurs et le fait de ramener sur un plateau de théâtre une matière qui a priori résiste à la scène 
m’enthousiasme et fascine.  
 

Yves Jubenville : Le matériau qui appartient aux autres arts, comme la peinture ou la musique, convoqué pour 
inventer des nouvelles formes théâtrales semble être le sens de votre démarche. Est-ce que ce matériau, qui est 
dans le fond historique – c’est-à-dire que ce n’est pas uniquement la peinture en tant que médium, mais peut aussi 
faire référence à un certain type de peinture historique – vous a-t-il conduite à revisiter des formes théâtrales qui 
correspondaient à ces époques-là ? Vous dites que vous êtes en décalage avec les formes traditionnelles mais par 
ailleurs est-ce que ça ne vous invite pas aussi à repenser le rapport avec les formes théâtrales du passé ? Comme 
par exemple la peinture de Rubens : on est frappé de voir que l’image que l’on voit sur la vidéo peut correspondre 
à la manière de disposer les corps dans le théâtre baroque par exemple. Est-ce que cette réflexion-là accompagne 
aussi votre travail pour inventer de nouvelles formes théâtrales ? 

I.W.R. : Si on va au musée toutes les œuvres qu’on voit témoignent de ce lourd héritage qui nous suit, nous guide 
et nous dépasse en même temps. Toutes ces histoires - les récits bibliques, la mythologie grecque, les poèmes 
nordiques - qui ont foisonné notre imaginaire et déterminé notre identité… J’ai l’impression qu’on porte ça sur 
nos épaules constamment et inévitablement. Même dans notre monde d’aujourd’hui on porte ce poids-là. On ne 
peut pas s’en débarrasser ! Reste donc la question : comment peut-on jouer avec ça ? Par exemple, Lohengrin, que 
j’ai monté avec le même ensemble (KNM), c’était une adaptation non pas de l’opéra de Wagner mais du mythe 
lui-même, le texte a été adapté par Laforgue et la musique a été composée par Salvatore Sciarrino. Là aussi, on se 
pose la question : comment jouer avec cette référence? On peut s’imaginer que c’est comme un cauchemar 
intermittent qui ne cesse de revenir, aujourd’hui encore. 

M.B. : Merci beaucoup, Ingrid. 

Merci à vous.  

 


